第五颗。
陈霜没有间断地撕开下一颗糖的糖纸。
她压抑着心中的痛苦， 强迫着自己继续看下去， 宛如一种自虐。
橘子味不复从前的甜蜜， 它开始发酸，苦涩的滋味叫人难以吞咽。
小胖妞从外婆家回来，是初三那天。
他们从车上下来， 住在一楼的张阿姨冲陈霜他们招手，让他们来一下。
陈霜她妈过去跟张阿姨聊了几句， 张阿姨进屋子， 好像去拿些什么。
“霜霜。”妈妈喊她过来。
“怎么啦？”小胖妞啃着糖人， 小跑过去。
“唉，你别吃了， ”她妈不爱看她吃甜的，蹙着眉夺走了她的糖：“你楼上的那个哥哥，跟你关系不错的，在医院不行了。我听张阿姨说， 他好像就这几天的事了。”
“啊？”小胖妞没反应过来她妈妈话里的意思。
张阿姨从屋子里出来，手里拎着一个蓝色的小型铁笼，里头装着一只小白兔。
小胖妞认得它，那是她送给谢水的， 名字叫“小水”的兔子。
“三楼的男娃娃住医院， 他说，以后这只兔子拜托给你照顾。”
她将手中的兔子和笼子一并递给小胖妞。
“兔子我送给他了。”
小胖妞摆着手， 下意识要拒绝。
“他养不了啦。”张阿姨说着话，把笼子的把手挂到了陈霜的胳膊上。
很沉。
小胖妞低头看向笼中的白兔， 脑中乱乱的。
她瞥见，小兔子毛茸茸的脖间，系着一个棕色的项圈样式的东西。
“那是兔子的名字。”张阿姨以为她不知道，跟她解释了一句。
小胖妞喃喃自语：“怎么会呢？”
谢水把兔子还给她了。
他养不了，所以拜托她养，他养不了……妈妈说，谢水不行了，好像就这几天的事。
就这几天的什么事？
小胖妞双手拖着装兔子的铁笼，回房后盯着它脖上的项圈发呆。
“爸！妈！”
她像被一盆凉水浇了头，忽然跳起来，冲出房间。
外间的两个大人被她吓得一激灵。小胖妞双手合十，央求她爸妈带自己去医院找谢水。
不出乎意外，她被狠狠地骂了一顿。
“人家家里现在够忙的，你去添什么乱？”
“你以为医院是什么玩游戏的地方吗？”
父母劈头盖脸几句话，她被说得哑口无言。
站在原地不肯走，小胖妞揪着衣角，嘴唇动了动，想再争取争取。
没等得及她说，她妈妈先一步分配任务给她：“你寒假作业写完了吗？过年也过了，该去写作业了吧。有那个空，不如去跳跳绳，运动运动，争取在开学前变瘦一点。”
让父母带她去医院是没戏的了。
小胖妞愁眉不展地等到午睡时间。趁她父母睡午觉的时候，她从自己的小猪扑满里倒出两枚一元硬币。
从家门口坐上公车，她打算一个人去医院找谢水。
对于八岁的陈霜，这无疑是一个巨大的挑战。
她不确定谢水住的是哪家医院，她跟她妈妈坐过一次去医院的公交车，她知道的医院只有那里。上车前她看过站牌，已经根据站牌数好了要坐几个站，坐到公车的座位上，她半分钟都不敢松懈。
确保自己没有下错站，小胖妞问了个路，终于找到挂号大厅。
很多很多的人，来来往往。
戴口罩的人，一身病号服的人，面色焦急的人，穿白大褂的叔叔阿姨。
小胖妞矮矮的个头，穿梭其中，试图找到那张她熟悉的面孔。
她不知道路，不知道问谁，她什么也不懂。
鼻腔中充斥着刺鼻的消毒水气味，这里的一切都是陌生的。
当她身处于人群中，面对一个人潮涌动的，她一无所知的世界，突然间，她有了一种古怪的不祥的预感——她会失去谢水。
他是骗她的。
自己找不到他的时候，就是找不到了，他没有留下记号给她。
小胖妞表情颓然地走出医院。
陈霜生生地将橘子糖咽下喉咙……太苦了。
心中像被人用钝刀刮着，长久的凌迟似的疼痛在折磨她。数十年，她的伤口好不了，一层层地往下溃烂。
抱紧自己的手臂，陈霜蹲下来，等待着幻境消失。
从小到大，她一如既往的怯弱。